我退学，为了你们能上学······ 青年文摘 ｜阿里社区……

　　把学生送进大学真的很难

　　

　　“他们真的不爱读书！”

　　

　　杨潇完全没有想到，他放弃了在清华读研，千里迢迢远赴云南支教，看到的竟是这样的场景：教室里，孩子们东倒西歪地趴在桌子上，有的甚至在教室后排打架……杨潇在读本科时，也利用周末和假期支教过，在他的印象里，农村的孩子们应该像宣传海报上那个瞪大眼睛的小女孩一样，渴求学到知识。但现实让杨潇很受伤。

　　

　　“这与短期支教不同，时间一长孩子们对你的兴趣没了，就不爱听你讲课了。”杨潇无奈地摇摇头。

　　

　　在云南临沧市凤庆县平村中学支教的头几个月，杨潇没法从一群对他不感兴趣的孩子身上获得存在感。他想得最多的问题是——是不是该回清华继续念书？他的两个美国伙伴遇到了同样的事情。但他们的情况更复杂，他们需先用英文备课，再翻译成中文，每天晚上都折腾到深更半夜，第二天同样面对“倒下一片”的学生。

　　

　　“你们会离开吗？”杨潇问。

　　

　　“不会。”美国同伴笑着说，“因为我们已经做出了承诺。”在正式加入“美丽中国”之前，支教老师们要承诺待满两年，当然，他们也有薪酬——与当地中小学新入职教师相等的工资。望着表情坚毅的同伴，杨潇决定做出改变。他经常在课外跟孩子们聊天，渐渐地发现“不爱读书”这事并不那么简单。

　　

　　有一个夜晚，班里的小志找到了他。

　　

　　小志说：“我不想念书了，念书没意思，我老是被批评，在学校里一点都不开心。”小志的成绩在班里排倒数第3名。他告诉杨潇，他每周末都要走三四个小时的山路回家，家人总是要求他帮忙干农活，每个周末他都累得不想写作业，一回到学校就会被老师批评。小男孩说着说着低下了头，轻轻啜泣着。

　　

　　杨潇赶紧开导小志，他说：“当农民辛苦，你想当一辈子农民吗？”

　　

　　杨潇曾经失去过一个学生。有个内向的女孩叫小艳，决定辍学，班主任给小艳和她的父母做了工作，但没有效果。杨潇当时想，既然班主任都努力过了，她势必已下定决心，况且与她还不熟，再劝也没用。于是，杨潇什么也没做。几个月后，小艳突然给杨潇打电话，说她在城里洗车，很辛苦。说着说着竟哭起来，她很后悔当时的决定……杨潇为自己未曾挽留小艳而感到内疚。如今面临同样的问题，杨潇说什么也要把小志留下来。

　　

　　杨潇决定去小志家看看。当他告诉小志要去家访时，小志很激动：他没想到老师竟然会去自己的家里！杨潇随着小志走在漫长的山路上，小志仿佛换了一个人，内向的他出奇的健谈。他不停地跟杨潇介绍路旁的野花野草。

　　

　　“这个可以治肚子痛，这个可以治头痛！”

　　

　　杨潇微笑着回应，他不相信小志会懂得这些医学知识，他自己连那些花花草草的名字都叫不出来。到了小志的家，杨潇惊讶地发现小志的爷爷是一名村医。小志从小就跟着爷爷上山采草药，他甚至能听声音分辨鸟的种类。

　　

　　“小志，你真厉害！懂得这么多医学知识，很多大城市的小孩都不懂呢！”杨潇赞叹。

　　

　　小志愣了几秒，不好意思地笑着说：“长这么大，还没有人夸过我！”

　　

　　小志的家人因为这位“清华老师”的到来喜出望外，他们答应杨潇给小志更多的学习时间。回到学校的小志变得自信了，他爱上了杨潇的物理课。这个曾想辍学的男孩的成绩从班上41名进步到28名。

　　

　　与孩子们聊天、家访成为杨潇的“必修课”。周末，杨潇常带着孩子们爬山。两年间，他去过38个孩子的家里家访。他说：“他们会慢慢信任你，遇到任何感情波动都愿意和你分享。有时你会奇怪为什么小孩子会是这样的，但等你了解他的 生活背景后，会懂得体谅。”

　　

　　男孩杨天曾让杨潇头疼，他有时会用小刀在自己的手上刻东西，把自己弄得血淋林的。他还常欺负女生，是班里小混混的“头头”。有一次，杨潇去了杨天的家，看到只有三面墙的房子，了解到他的父亲已过世，母亲常年卧病在床……杨潇打心底里心疼他。后来，杨潇让杨天当了班里的 英语课代表，并让他协助自己管理班级纪律。杨天感受到了来自杨潇的尊重，他把一切工作做得很好，他甚至主动告诉杨潇，他以后想当军人。

　　

　　从排名垫底变成了全校第一

　　

　　杨潇所在的班是初二年级127班。127班很“有名”，无论是纪律还是成绩，都是全年级倒数第一。刚到这个班的时候，有孩子当着杨潇的面儿说：“老师，你真倒霉，教我们班。”杨潇先是一愣，但他随即在课堂上公布了一个重要的决定：要将127班打造成明星班级！

　　

　　杨潇先从培养孩子们对物理的兴趣抓起。每天，杨潇用于备课的时间超过6小时，他相信，只有让孩子们亲身参与到物理实验当中，他们才能感觉到学物理的乐趣。但学校的实验设备非常有限，杨潇灵机一动，他跑到镇上的杂货店，买了许多小灯泡、电池、蜡烛、放大镜……这样，孩子们的课桌就变成了一个小小的“实验室”。同时，他在网上发起了筹款倡议。很多网友被孩子们打动而捐了钱，学校的实验室在众人的帮助下，第一次更新了实验设备。

　　

　　第一次尝试让孩子们做实验时，杨潇心里一直在打鼓：“这些实验对他们来说是不是太难了？万一不能成功，是不是会打击他们的信心？”

　　

　　127班的孩子们给杨潇带来了一个又一个惊喜。先是有学生利用反射原理，准确计算了两面平面镜之间的距离，并动手做出了一个小型望远镜。紧接着，许多小组用简易的塑料矿泉水瓶和废电丝制造了“验电器”。此前，整个学校的实验室里只有两个能用的验电器，杨潇的学生们甚至没有接触这些仪器的机会。

　　

　　“验电器”的成功让杨潇大受鼓舞。

　　

　　孩子们对物理的兴趣渐渐浓厚，每次下课后，学生们还围在一起继续琢磨物理实验。杨潇想带着孩子们尝试一些更酷的东西，有一回备课时，他想到了上海的磁悬浮列车。

　　

　　“如果能带孩子们去看看该多好啊！”杨潇心里想，“说不定自己能先做出一个模型来。”他按着网上的教程一遍遍尝试，但总是因为很难找到两个磁铁间适当的距离而失败。上物理课的时候，他把原理跟孩子们介绍了一遍，并告诉他们，只要按照原理去做就一定会成功。孩子们都信了杨老师的话，并动手尝试。他们用铅笔和白纸记录下失败的距离，一次次缩小距离的范围，做了无数次实验……两个星期后，一个小组的成员捧着做好的模型，兴冲冲地来到杨潇面前。他们将环形磁铁套在铅笔上，通过与下方固定的磁铁相互排斥，铅笔真的悬浮起来了。杨潇轻轻地一拧，铅笔转个不停。他们成功了！

　　

　　杨潇不好意思地挠了挠后脑勺，告诉他们：“老师之前也试过，但没成功。”学生们听了都开心地笑起来。

　　

　　学生们对物理的热情越来越高涨，班级的物理成绩从全年级垫底变成了第一，在全县23个学校的初二班级中排名第3。“奥特曼都没法阻止孩子们在其他班的学生面前臭美了。”班上一个学生将杨潇的照片贴在卧室的墙上，与周杰伦、张杰和飞轮海等在一起——杨潇成了孩子们的新偶像。

　　

　　“把（这样的）学生送进大学，说实话真的很难。”杨潇微微一笑，“但我希望让他们明白这些知识，增强与人打交道的能力，这些不管是上学还是工作都对他们有用。我真心希望他们不要放弃学习的机会。”

　　

　　在云南支教的两年，让杨潇得以重新思考一些事情。有一次聊天，大家谈到了未来的发展。Paul告诉杨潇，他回美国后打算当冲浪教练。杨潇不禁瞪大了双眼：布朗大学的毕业生，竟然要去当冲浪教练！

　　

　　“这怎么了？”Paul眉毛一挑，“我做自己喜欢的事情。”

　　

　　杨潇不禁想起以前身边的许多人。他们总是很着急，着急发paper，着急未来的生活，着急房子和车……杨潇曾常常感觉到那么多事情压在身上喘不过气。他说：“我慢慢觉得很多东西都是没有必要的，都是可以放弃的。”

　　

　　支教结束后，杨潇没有回到清华念研究生。他现在从事“美丽中国”的招募工作，虽然钱赚得不多，但杨潇对这项事业无比热爱。

　　

　　远在云南的人也让杨潇牵挂。前几天，杨潇收到了小志家寄来的一大袋核桃。在离开云南之前，小志告诉杨潇他要重新念初二，他已经下决心好好读书。那个曾让杨潇头疼的杨天初三毕业后，去了一所职业 高中读书，为参军做准备。当杨潇坐地铁、公交遇上农民工时，都会有莫名的亲近感：“我总在想，他们有可能就是我学生的父母。”谈及未来，杨潇表示自己会在教育领域继续深造下去。

　　

　　杨潇坦然地说：“现在我很清楚自己喜欢的是什么。”