你还在妈妈的心窝窝······ 青年文摘 alingn.com

  “没了,才知道什么是没了。”这是电影《唐山大地震》里那个失去亲人的女人,常常念叨的话。

  

  去年,36岁的卢秀碧,和丈夫去看了电影《唐山大地震》,那画面,再次让卢秀碧全身抽搐,揪心断肠。一个失去孩子的母亲,失去了在这个世界 生活的重心,从此站立不稳,走路成了习惯性的罗圈腿。

  

  成了罗圈腿的女人,还有卢秀碧。一看到墙,她就习惯性地扶住墙根,怕摔倒,怕像稀泥一样耷拉下去。

  

  3年前,5月12日那天中午,汶川县城一家普通的民房内,12岁的儿子王海川吃了午饭就要往学校赶。妈妈对儿子说,川川,放学后早点回家啊,妈妈晚上给你做饺子。川川喜欢吃妈妈包的饺子,他在作文里深情地写着:“妈妈的饺子,那热腾腾、香喷喷的味道,常常让我在路上想起温暖的家。”

  

  下午2时,卢秀碧出门去市场买饺子皮儿,在路上,天色突然昏暗。2时28分,天崩地裂,县城在巨大的颠簸中塌陷了。地震,地震了……卢秀碧哭叫起来。惊慌逃生的人们,都相互看不见了,尘土飞扬,黄沙漫天。

  

  稍微清醒的卢秀碧,跌跌撞撞地往儿子的学校跑去。在路上,她接连摔了几跤,嘴里全是土,她又爬起来,往学校连滚带爬地赶去。

  

  学校全塌了,世界在卢秀碧的心里全塌了。和无数个妈妈一样,她跪在地上,哀求着救救孩子。和废墟里无数双手刨出了血、刨落了皮的妈妈一样,卢秀碧的双手也是血糊糊的。

  

  两天后,卢秀碧在操场上一排排遇难的孩子的尸体里发现了自己的儿子。她爬着,看到了儿子,儿子脸上满是血痕,儿子的手里,还握着数学作业本……

  

  那天,丈夫去了乡下过生日的亲戚家,在回来的路上,逃过一劫。在汶川地震的公墓群里,爸爸和妈妈为儿子建了一个小小的墓。滂沱大雨,整个灾区都在哭泣。卢秀碧被丈夫扶着,在儿子墓前,端了一碗饺子说:“川川,妈妈给你端饺子来了,你吃啊……”妈妈早已泣不成声。

  

  有半个月,卢秀碧几乎没睡过一觉,闭上眼,全是儿子扑过来哭喊的样子。严重的失眠,让卢秀碧的脸如脱了皮的老树一样枯黄。体内流的血里,总感觉有无数虫子在爬,每一只虫子,都在撕咬啃噬着她。100多斤重的人,瘦得只有80斤了。

  

  和那些失去亲人、失去孩子的母亲一碰头,都沉默着不做声,后来,相互紧拉着手。一个同样失去孩子的母亲说:拼了命,也要活下去啊。

  

  卢秀碧手机里有儿子的照片,丈夫悄悄拿走,删了。卢秀碧扑向丈夫,哭号着抓破了丈夫的脸。后来,夫妻俩抱头痛哭在一起。

  

  大半年后,废墟里有青草探出头,生命的绿意回来了。在安置帐篷前,卢秀碧看见了几个腆着大肚子的女人,她们又怀孕了。

  

  又一年的3月,丈夫终于启齿了,秀碧,我们能不能再要一个孩子……丈夫的声音是那么轻,却疼到了她的心壁。一个生命的降临,可以替代另一个生命逝去的痛楚吗?卢秀碧不相信自己。

  

  有一天,卢秀碧在被窝里看见一本书,是周国平的《妞妞》,是丈夫不知道从哪儿找来的。苦命的妞妞,出生不久就患上了眼癌,和爸爸相处了生命中最疼痛的562个日日夜夜,便和爸爸说了再见。一个父亲,在痛苦与爱火中涅?了。后来,周国平又有了一个女儿,他相信,她是妞妞的转世。

  

  卢秀碧被感动得泪流满面。那一年的6月,她怀孕了。去年3月,一个七斤三两的白白胖胖的男孩,来到了世间。

  

  我去灾区时,结识了这个普通的家庭。而今,孩子一岁了,在电话里,卢秀碧告诉我,孩子笑时多像川川啊。

  

  川川,你一直还住在妈妈最柔软的心窝窝里。川川,你在另一个世界里,要好好祝福你的妈妈,祝福你的弟弟。

You may also like...

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注